17 janvier 2008
Parmi cette foule d'hommes insensés...
Parmi cette foule d'hommes insensés... Incipit
Le bourdon fait son œuvre et vrille les tympans proches. Plusieurs nuits que je ne dors plus en l’attente.
Tels des draps étendus sur fils en nombre et battant au vent, les vagues se forment, avancent, viennent en grossir d’autres et s’éteignent, adminicules finis de l’infinie marée, agitées par les mains d’invisibles lavandières, d’un bout à l’autre de la baie.
Plage étale livre aux regards des badauds les filets des pêcheurs, moisson de livres aux pages gaufrées par l’onde. Une couverture attire mon regard, manuscrit hollandais aux tournures archaïques. Un homme implore les cieux demeurés silencieux, interdits devant son destin. Pas une femme à bord, morte ou vive, ni dans les filets. Les marins sont désolés. La neige ne cesse de tomber, rideau blanc disparaissant dans la mer, immense horizontale absorbe la verticale, feutre les pas humains, voix et la cloche dont le bourdon se perd dans l’atmosphère. Des coups sourds, métalliques heurtent une résonance de bois, planches assemblées, rabotées. Des particules portées par l’air humide parviennent jusqu’à moi, mon nez s’emplit de l’odeur de résineux, mêlée à celle de l’océan.
À l’horizon, aux confins de la baie, un étrange vaisseau, voiles serrées, cordages lovés, sa coque immaculée se reflète sur l’eau phosphorescente éclairée par la pleine lune. La neige a cessé et les coups de marteau. Les draps moites irritent ma nuque raide, le sommeil cette nuit encore me déserte. Je tourne et retourne le passé proche, envisageant à chaque articulation des possibles altérant l’événement, antienne au refrain d’impuissant si seulement.
Parmi cette foule d'hommes insensés. Note d'intention
Il serait une fois… plusieurs voix. Un frère, une sœur, une mère qui fut épouse s’expriment ici, donnant à voir une réalité polyphonique, où le silence est d’or et chaque parole susceptible de signer un arrêt de mort.
Entre cinéma intérieur et réalité paroxystique, j’ai voulu dérouler certaines des absurdités de notre temps, où les rapports virtualisés nous font oublier la chair et la saveur de notre humanité même.
A ces trois êtres, aucune expérience ne sera épargnée pour sortir d’un monde aseptisé et retrouver l’incarnation, enfin.
